LE RENDEZ-VOUS

 

où

êtes-vous?

quand

êtes-vous?

et le petit déjeuner le repas du soir qui se ressemblent

il n'y a plus de matins

et vous prendre par l'épaule au sortir de la cuisine pour rejoindre la fête

et sur le canapé dire à l'oreille de gauche un mot sur la bouche de droite

collés par les rires

je suis raisonnable, je suis raisonnable

de quoi me plaindrais-je

je reçois des nouvelles et vous marchez dans mon cœur

vous riez dans mes yeux vous parlez dans le micro avec un

léger retard

je fais le ménage

je fais du grand ménage de la cave au garage

et vous êtes là, au bout des balais qui poussent et dans les grandes eaux des seaux qui nettoient

quand la poussière et le désordre de la longue année et de toutes les autres s'en vont, vous êtes là

propres et neufs alors habillés comme un dimanche

en blanc dans la lumière d'un printemps précoce, celui qui sent bon

je vous sais, partout, toujours

ce sourire impatient je le sais

je le sais encore et je sais que vous savez, vous aussi

je passe la porte de la maison avec vous

je suis étendue dans l'herbe du parc avec vous

je suis dans la nuit qui pleut avec vous

je suis sous le vent alerte orange avec vous

je suis avec vous dans la cuisine en soleil après la pluie

je sais où vous êtes

je sais quand vous êtes

nous ne sommes pas perdus

nous avons tressé des nœuds solides

et le dessin que font les cordes sous mes doigts je le connais par cœur

je le tiens dans ma poche et je l'éprouve dans la main tous les jours après avoir lu le journal

j'attends de nouvelles nouvelles

les temps changeront

et nous?

j'attends d'autres nouvelles du monde

où et quand, mes amis?

vous êtes partout

vous êtes toujours

nous nous tenons au même endroit, les mains de l'ami dans les mains de l'ami,

nous nous tenons dans la même pièce qui n'a pas de lieu

et nous restons debout tout le jour, toute la lune, tout l'automne et nous ne comptons pas

et quand un an passerait nous n'en serions pas moins debout

et quand un an passerait nous n'en serions pas moins ensemble

et même si les voix se taisaient

même s'il ne devait plus rien y avoir à raconter

je vous tiendrais au creux de ma main

dans ces lignes que vous y avez creusées

dans ces sillons où poussent tous les jours

les fleurs et les fruits de vos mots, de vos voix, de vos cris

les intervalles de vos silences

je sais où

je sais quand vous êtes

vous êtes toujours

vous êtes partout

et d'ici de mes paumes vivantes de vous je vous adresse un signe

je bouge doucement les doigts,

pariant main ouverte sur l'aube ;

je sais où je sais quand je vous donne rendez-vous

pour la voir se lever avec vous

 

Geneviève Genicot 18.3.2021 (inédit, tous droits réservés)